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A organização (da natureza, da cultura) talvez seja a tarefa-síntese da modernidade. 

As manifestações mais concretas e cabais dessa atividade, com raízes profundamente 

iluministas e caráter assustadoramente obsessivo e totalizante, são conhecidas 

por todos nós: a biblioteca, o museu, a enciclopédia, o dicionário. Tais instituições 

colecionam, conservam, organizam, classificam, definem e interpretam um variado 

espectro de objetos, sejam eles menos palpáveis (as palavras), sejam mais concretos 

(as coisas). Recentemente, o filósofo francês Jacques Derrida diagnosticou certa febre 

ameaçadora e contagiante nesse espírito: o mal d´archive.

Rosângela Rennó vem especulando de forma crítica e poética sobre o arquivo desde 

o final dos anos 1980. Seu interesse reside naquela manifestação tão especial quanto 

mundana, a meio caminho entre as palavras e as coisas, comum à alta e à baixa 

cultura: a fotografia. Rosângela, porém, é uma fotógrafa que (quase) não fotografa, 

uma atitude que parece se fundar na constatação do excesso de imagens que a 

todo segundo inundam o mundo. Esta é a primeira grande exposição panorâmica 

da artista, reunindo trabalhos realizados desde 1990 até seu mais recente projeto, 

produzido com o auxílio do Museu e aqui exibido pela primeira vez: Bibliotheca (2002).

Desde suas primeiras obras, mais objetuais, anunciava-se o interesse de Rosângela, 

algo que Paulo Herkenhoff denominou “retrato crítico da fotografia”. Pela fotografia, 

eram ressemantizados seus aspectos político (Paz Armada, 1990/92), doméstico 

(Private Collection, 1992/95), amoroso (As Afinidades Eletivas, 1990), semântico 

(Private Eye, 1992/95) e de gênero (Os Homens São Todos Iguais, 1990) de forma 

precisa, irônica e ambivalente.

Diante do excesso de imagens no mundo, Rosângela opta por debruçar-se sobre 

aquelas que vagam por ele: álbuns e arquivos perdidos, esquecidos ou rejeitados. 

Esse é o caso das fotografias produzidas a partir dos arquivos de negativos do Museu 
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Penitenciário Paulista: as séries Cicatriz (1996), Museu Penitenciário/Cicatriz (1997/98) 

e Vulgo (1998). A noção de cicatriz aqui é posta em jogo de diferentes maneiras: a 

memória evanescente dos presidiários, o destino incerto de um arquivo de 15 mil 

negativos, a marca indelével da tatuagem e do encarceramento dos indivíduos e de 

suas imagens. Outro jogo é estabelecido com o anonimato, e as imagens do arquivo 

penitenciário que Rosângela amplia e traz ao Museu nunca revelam seus objetos de 

forma inequívoca: os indivíduos são mantidos quase anônimos a não ser pelas marcas 

de reconhecimento que são as cicatrizes e precárias inscrições com tinta na pele.

Na Série Vermelha (2000) 16 antigas fotografias de homens e crianças trajando 

uniformes foram colecionadas, recuperadas, ampliadas e transformadas em 

monocromos vermelhos. Há uma ambivalência entre a pura forma (o monocromo 

vermelho) e o conteúdo urgente, no qual a cor adere novos significados às imagens (do 

papel dos militares no Brasil de outros tempos à cor emblemática do socialismo). Em 

Espelho Diário (2001), a artista personifica diferentes personagens baseadas em 133 

histórias de mulheres de nome Rosângela. Aqui, Rosângela projeta-se estrategicamente 

no outro e revigora no vídeo velhos temas da fotografia: o sujeito e o objeto, o retrato e 

o auto-retrato, o documento e a ficção.

Por fim, Bibliotheca talvez seja o mais ambicioso trabalho da artista. Em 37 vitrines 

e 100 álbuns de fotografia, Rennó revela, esconde e encarcera arquivos fotográficos 

domésticos de várias origens, apropriadamente mapeados e arquivados para nosso 

escrutínio. O jogo com a representação é radicalizado com a foto do arquivo da foto e 

com os comentários deliciosamente minuciosos encontrados no pequeno arquivo de 

metal, que coleciona, conserva, organiza, classifica, define e interpreta os álbuns que 

vemos apenas de lado, e que não nos é permitido tocar, muito menos abrir. A ficha do 

álbum 36 é reveladora: 

“Não há sinais de que o álbum tenha sido utilizado em algum momento de sua longa 

existência. Poder-se-ia dizer que as páginas permanecem imaculadas, apesar de todas 

as marcas deixadas pelo tempo. Parece ter sido guardado por décadas, com bastante 

cuidado, já que foi adquirido com sua caixa original em papelão, ainda que bastante 

danificado. O que há de significativo e também melancólico, relacionado à existência 

desse documento, é que ele parece ter sido afetado apenas pela ação do tempo e 

jamais pelas mãos humanas. Um documento vazio, porém, repleto de significado.”

Uma fotografia vale por mil palavras, mas é impossível escrevê-las com retidão.
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