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Evidéncia Oculta* / Jacopo Crivelli Visconti

Por qué nos inquieta que el mapa esté incluido en el mapa, y las mil y una noches el en
libro de Las mil y una noches? Por qué nos inquieta que Don Quijote sea lector del Quijote
y Hamlet espectador de Hamlet? Creo haber dado con la causa: tales inversiones sugieren
que si los caracteres de una ficcion pueden ser lectores o espectadores, nosotros, sus
lectores o espectadores, podemos ser ficticios.

- J. L. BORGES

A técnica da mise en abime deriva da tradicdo heraldica de se inserir, no
interior da cena que adorna um escudo, um outro escudo de dimensdes
menores, sobre o qual, por sua vez, representa-se uma cena, geralmente
diferente da principal. No ambito literario, a expressao descreve um simples

e difuso estratagema retérico, no qual uma histéria secundaria e circunscrita

€ inserida em uma historia principal, completando-a. Em alguns casos, como
aquele célebre de Hamlet, que assiste a encenacao do homicidio do pai, é

um fragmento ou um resumo a ser cravado no interior da histéria principal.

O mesmo procedimento pode ser utilizado no ambito das artes visuais,
substituindo a narracéao literaria pela iconografia: os desenhos “impossiveis” de

Escher sdo 6timos exemplos dessa tradicao.

As obras de Roséangela Rennd, nas quais a artista re-fotografa velhas fotos

e velhos negativos’ , podem ser consideradas 6timos exemplos de mise en
abime, tanto do ponto de vista mecéanico quanto conceitual. Nascem da
repeticao mecanica de um gesto (o de tirar fotos) ja executado?: ao mesmo
tempo, a imagem final remete conceitualmente ao original do qual ela foi
tirada, sobrepde-se a esta e a completa, tornando-a finalmente compreensivel

em todas as nuances. Como um conto fantastico de Borges, o espectador
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€ colocado diante de duas imagens, mas vé somente uma. De fato, nesta
extraordinaria mise en abime, a segunda imagem nao € inferior a primeira nem
em dimensdes nem em importancia: ao contrario, é uma reproducéao tao fiel, que

se sobrepde perfeitamente ao original, eclipsando-o...

Esse procedimento, além disso, permite outras reflexdes. Se sempre se atribuiu
a producgéo fotografica um carater eminentemente tautologico, o simples ato de
refotografar uma foto cria um curto-circuito. O que vemos nao € o que vemos
ou, parafraseando Barthes, o cachimbo ndo é um cachimbo: é a foto de um
cachimbo?®. Estamos diante, portanto, de uma tautologia ndo do real, mas, ao
contrario, do imaginario: mais do que simplesmente reproduzir a realidade, de
fato, a nova fotografia registra a diferenca, invisivel, entre a imagem de partida
e sua segunda versdo. Em outras palavras, registra, com um procedimento
puramente mecanico, uma idéia. Caso se queira compreender seu verdadeiro
significado, a simples observacao da foto ndo pode ser suficiente; sera
necessario conhecer a histéria de sua dupla génese.

Ao se definir Renndé como fotégrafa que néo fotografa4 , portanto, corre-se
o risco de se omitir um aspecto conceitualmente importante de sua obra, na
qual naturalmente falta a preocupacdo com a escolha de campo, geralmente
associada com a praxe fotografica; mas isso sé ocorre porque o problema é
superado por uma abordagem intelectual, isenta de consideracdes de tipo
formal. Certamente, o ato de fotografar é fundamental: ratifica uma decisédo
refletida e ndo uma intuicdo ou uma coincidéncia momentanea de fatores

externos.

Imemorial (1994) pode ser considerada a primeira obra importante, na qual

a artista trabalha a partir de fotografias preexistentes. Fruto de uma longa
pesquisa nos arquivos de Brasilia, constitui-se de uma série de ampliagcdes
obtidas a partir das pequenas fotos (3x4 cm) das carteiras de identidade de
operarios mortos na construgao da cidade. Desse modo, a artista traz a luz um
passado metodicamente apagado pela histdria oficial® ,cujas pegadas seria inutil
procurar nas linhas sinuosas da urbe inventada do nada por Lucio Costa e Oscar
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Niemeyer. Formada em arquitetura, Renné € perfeitamente consciente de quanto
aquelas formas arrojadas trairam, em seu estilo vagamente “aerodindmico”, a
vontade de nacado de se projetar, num impulso, rumo ao futuro. Observando-os
hoje, porém, a luz da histéria dramatica do pais nos ultimos cinquenta anos,
esses edificios paracem ter continuado vitimas de um feitico: o futuro que
ambicionavam nunca chegou e, de monumentos do porvir, transformaram em
reminiscéncias, sem nunca coincidirem com o presente. Essa incongruéncia lhes

confere, em lugar da ambicgéo futurista, um fascinio melancélico.

As fotos de Rennd sobrepde a esta constatagdao formal uma denuncia de cunho
social dificil de se ignorar, langando uma nova luz no sonho de modernidade
do Brasil. Sustentadas por uma tensao real, vibrante, parecem, nesse sentido,
pertencer, também pelo trabalho de pesquisa do gqual nasceram, mais ao
universo de investigagdes jornalisticas do que ao da arte; apesar de algumas
afinidades formais, & exatamente o rigor ético que torna inconfundiveis as fotos
de Imemorial. Com relagao as obras publicadas por Christian Boltanski aos
“Suicos mortos”, por exemplo, ndo ha aqui nenhum trago de ironia®, somente

dramaticas, “fragmentarias interrupgdes de amnésia”’.

A mesma tensdo e a atmosfera de denluncia permeiam também as obras
baseadas na recuperacédo de velhos negativos. Cicatriz (1996), resultado de uma
pesquisa da qual nasceram, depois, outras obras, como Museu Penitenciario
(1997-99) e Vulgo (1998-99), é uma selecdo de fotos de detentos, retirados do
extinto arquivo fotogréafico criado na Penitenciaria do Estado, situadado no
antigo complexo do Carandiru, em S&o Paulo, nos primeiros anos do século
XX8. Realizadas provavelmente com o fim de criar um fichario completo dos
detentos, as fotos registram escrupulosamente seus “sinais particulares”,princ
ipalmente as tatuagens. Incisdes feitas grosseiramente na pele, reduzem-se a
poucos motivos rudimentares: concebidas para distinguir, as tatuagens acabam
por homologar os prisioneiros, tornam-se os sintomas silenciosos de uma

doenca difusa, de uma dor inconfessavel.

Mesmo neste caso, a técnica utilizada é um fator fundamental para a
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compreensao da obra. Os retratos originais sdo mecanicos, frios, anénimos:
atentado a individualidade de cada um dos sujeitos, justificam sua
culpabilizagédo coletiva. Para ndo ser cumplice desse atentado, Renné recoloca-
0 em cena, revirando a situagéo técnica e “poeticamente”. Refotografando

os negativos, a artista percorre um caminho oposto ao da instituicdo que
encomendou as fotos: se, entdo, o estado de prisdo dos detentos era elevado
ao quadrado pelas fotos de identificacao, fotografando as fotos Rennd as
coloca no lugar dos presos e, por extensao, coloca o carcere no lugar dos
encarcerados. O seu é um gesto social: a tentativa (poética e conscientemente
fadada ao insucesso) de recompor a identidade dos sujeitos através de mise en

abime do seu aniquilamento.

Com Série Vermelha (Militares) Renn6 da um ultimo passo para frente. Muito
além das transformacdes formais, realmente evidentes tanto na escolha dos
sujeitos como no insdlito recurso cromatismo®, o que toca nessas fotos é sua
profunda coeréncia com as obras anteriores. O que os protagonistas dessses
grandes retratos'® tém em comum é o mero detalhe das divisas que usam. E
evidente a reviravolta com relagcdo ao universo precéario dos operarios € dos
detentos: os sujeitos pertencem todos a classe dominante, e os uniformes sao
o certificado de que fazem parte, mais do que a um exército fantasmagorico e
distante, dessa elite.

Quase que ressaltando sua condicao privilegiada, o dominio que sentem em
atuar no mundo em que vivem, os protagonistas destas fotos sdo mortalizados
ao ar livre, em lugares de veraneio e entretenimento, de prazer ( lugares
totalmente proibidos tanto aos operarios quanto, naturalmente, aos detentos).
Quando o pano de fundo ndo é um panorama “de cartdo postal”, como a baia
do Rio de Janeiro ( Mad Boy ) , é pelo menos uma praia ensolarada ( Castle
King ), o jardim de familia, onde sao fotografados primeiramente o avd, e
depois, o neto ( Old Prussian, Young Prussian ) ou ainda — e é talvez o caso
mais sugestivo — um muro sobre o qual se possa projetar, bem nitida, a sombra
do militar ( Shadow ). Neste detalhe extremamente humano concentra-

se a distancia abissal que separa os militares dos operarios e dos detentos,
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fotografados sempre diante do candnico fundo neutro, preto ou branco e
rigorosamente plano, sem mais direito a luz do sol e, consequéntemente, a uma
sombra que sancione esta sua caracteristica de pertencer a sociedade dos
homens. A escolha de ressaltar, através do titulo!’, um detalhe aparentemente
insignificante, confirma, afinal, sua importancia para a compreensdo do

significado abrangente da obra.

Se, nas obras dos anos 90, a diferenca entre o espectador e o sujeito da
fotografia era evidente, e a reflexdo sobre a técnica empregada e sobre o
significado da obra podia ser isolada e objetiva, neste caso, o procedimento é
mais complexo. Além disso, o confronto com as obras anteriores é fundamental
para a compreensao da originalidade da Série Vermelha( Militares ). Em vez
das rigidas fotos de identificagdo, Renno serve-se, na producgao desta série,
de simples fotos de recordacédo, ndo diferentes daquelas que todos temos em
alguma gaveta: documentos sem pretens&o e um pouco desbotados de dias
passados. A falta de uma injustica social desorienta o observador: queira ou
nao, é sorvido para dentro da imagem pela sua “fisionomia social”, idéntica
aquela dos sujeitos representados. Principalmente em um pais como o Brasil,
realmente marcado por enormes contrastes sociais, o espectador de uma
exposicao de arte contemporéanea pertence quase invariavelmente a uma
classe social de certa forma privilegiada12. Reconhecendo-se naquele quer
vé, € obrigado a se definir como cumplice do processo que levou a situacao
desmascarada pela artista.

Trazidas a luz, as evidéncias ocultas de que se nutre o trabalho fotografico de
Roséangela Renn6é mostram os estigmas da passagem pelas trevas da ocultacédo
ou do esquecimento. Sintomas inconfundiveis da patolégica ansia de esquecer
de um pais jovem e sempre projetado para o futuro, constituem, diante da
desordenada aspiragcdo ao bem-estar e a riqueza do primeiro mundo, um salutar

momento mori.
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NOTAS

* O titulo remete a uma frase de Roséngela Rennd, contida na entrevista concebida a Hans-
Michael Herzog para o catdlago da exposicdo La Mirada — Looking at photography in Latin
America today, Edition Oerhli, Zurique, 2002, pag.151: “ Evidéncias sdo sempre evidéncias,
mesmo quando elas estdo ocultas”. O presente texto retoma algumas consideragdes contidas
em meu ensaio La vita degli altri [ A vida dos outros ], publicado na revista italiana Arteln,
numero de fevereiro-marco de 2003.

1 Em razado do espacgo, sé sera possivel analisar aqui algumas obras. Além da grande
importancia dessas obras no contexto da carreira de Rennd, a escolha foi guiada pelo desejo
de fazer reflexbes gerais sobre o trabalho eminentemente fotografico da artista, cujo apice, até
o momento esta representado pela Série Vermelha (Militares), apresentada na 50e Bienal de
Veneza e reproduzida integralmente neste catalogo.

2 Nao entro aqui no detalhe das varias técnicas utilizadas. Pouco importa, de fato, se a nova
imagem ¢ obtida com meios fotograficos tradicionais ou com tecnologias digitais: os dois
procedimentos d&o lugar a uma mise en abime.

3 Em seu La Chambre Claire. Note sur la photographique ( Gallimard, Paris, 1980 ), Roland
Barthes escreve: “Por natureza, a fotografia tem algo de tautolégico: um cachimbo é sempre um
cachimbo”. Sobre a natureza da imagem fotografica, vide também A. Bazin, Ontologie de I'image
photographique, in Qu’est-ce que le cinema?, Paris, 1958.

4 Cfr. Tadeu Chiarelli, in Tridimenssionalidade na Arte Brasileira do século XX, Sdo Paulo, Itau
Cultural, 1997, pag.176, mas é uma definignao utilizada, depois, também por outros criticos.

5 Durante as pesquisas feitas nos arquivos da cidade, Rennd encontrou, além das fotos que
constituem a obra, também provas de um verdadeiro massacre de trabalhadores “rebeldes”, até
hoje cuidadosamente escondido pelo governo.

6 Em varias ocasides, Boltanski declarou sarcasticamente ter escolhido os “Suigos” como
protagonistas desta série porque aparentemente “ndo tem razdo nenhuma para morrer”.

7 Paulo Herkenhoff, Espessura da Luz, A fotografia brasileira contemporanea, Sao Paulo,
Camara do Livro, 1993, p.36.

8 Para uma descricdo mais detalhada do processo que levou a produgdo destas obras, vide La
Mirada, op. Cit., p.152.

9 A cor ja tinha sido utilizada antes, nas fotos da série Vulgo e em outras “menores”, mas
extremamente reveladoras, como Paz Armada (1990-92), mas nunca com uma forga comparavel
aquela presente na Série Vermelha (Militares). E importante observar, além disso, que a

cor utilizada é sempre o vermelho, diretamente associado, pela artista, tendo-o admitido
explicitamente, ao sangue.

10 Mais uma vez, trata-se de velhas imagens provenientes de albuns domésticos, refotografadas
e, portanto, passadas para o vermelho por um processo digital, a ponto de ficarem quase
indistinguiveis.
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11 A importancia dos titulos e, em geral, das palavras na obra de Rennd poderia ser objeto de
um ensaio por si s6. Penso nos textos extraidos de jornais e revistas, que confluem no grande
Arquivo Universal, reservatorio que usa para suas criacdes; mas penso também nos neologismos
e nos calembour, que frequentemente constituem os titulos de suas obras. Trabalhos recentes
como Espelho Diario (2001) e a grande instalagao Bibliotheca (2002), dao continuidade, nesse
sentido, a um discurso iniciado em obras anteriores, aprofundando realmente a dimenséo
literaria (oral, no caso do video, escrita, no caso das fichas de arquivo da instalag&o), sugerida
pelos titulos das fotos da Série Vermelha (Militares) ou, antes ainda, por obras como In
Oblivionem (1994), Hipocampo (1995) ou Cicatriz.

Sobre o papel das palavras na obra de Rennd, vide também Paulo Sergio Duarte, Para reler o
vermelho e o negro, no folder publicado pela Laura Marsiaj Arte Contemporanea, por ocasido da
exposicdo de Rosangela Renné em novembro de 2001.

12 De modo geral, o mesmo discurso vale também para os artistas: é significativo que para a
50e Bienal de Veneza, a propria Renné tenha produzido uma obra a partir de uma velha foto de
familia, na qual seu irmao é retratado em uniforme militar.
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