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Para Reler o Vermelho e o Negro / Paulo Sergio Duarte

A palavra e a imagem; melhor: a imagem e a palavra. Afinal, foi assim que as 

coisas aconteceram. Primeiro, olhar; depois, falar. Fixaram as imagens – Altamira, 

Lascaux. Dezenas de milhares de anos depois capturaram as palavras, na escrita, 

provavelmente com imagens – hieróglifos, ideogramas. Hoje, toda essa distância 

desapareceu. Apagou-se a história. E é nessa penumbra, quase escuridão, de um 

tempo que não mais se pensa, que não mais se sente, um tempo sem antes, nem 

depois, onde “tudo é ao mesmo tempo agora”, que surgem as palavras e as imagens 

de Rosângela Rennó. 

Todo crepúsculo que se preza, aquele que anuncia o dia, ou a noite, tem vermelho. 

É o crepúsculo da imagem e a noite da palavra que Rosângela nos entrega. Ela quer 

um olho pele, tátil, capaz de tocar as palavras e as imagens. São palavras cegas e 

imagens em surdina que ela nos oferece. Palavras não precisam ser vistas; precisam 

ser lidas, e isto Rosângela quer. E para isso estão submetidas são submetidas à 

inversão: estão suntuosas, negras, ocultas, sobre as almofadas de veludo preto. 

Textos como pequenas jóias. Adornos do sentido que se escondem na escuridão em 

relevo e despertam nossa curiosidade.  / A imagem que ela diz guardar de seu algoz é 

a de um homem que confundia seus interlocutores quando assumia o comportamento 

frio, decidido e muito objetivo nos interrogatórios. Vinte anos depois, E.M., 41 anos, 

ex-militante do MR-8, ficou trêmula ao ver a fotografia recente do delegado D.P. e não 

teve dúvida em afirmar: “É ele mesmo! Essa fisionomia ficou muito forte para mim”. / O 

drama e a tragédia estão rebaixados e contidos. Existem simplesmente, são partes 
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do mundo.Vê-se logo, são políticos. / Y., o homem misterioso favorito do país, só se 

deixa fotografar mascarado. Seus traços mais conhecidos são o nariz protuberante, os 

olhos brilhantes - que alguns repórteres dizem ser verdes e outros, castanhos claros -, e 

o seu talento para escrever. Até agora, foram frustradas todas as tentativas de detectar 

sua identidade. Na segunda-feira, quando se iniciaram as conversações de paz entre o 

governo e os guerrilheiros, Y. roubou o espetáculo. Usando seu eterno gorro de esquiador 

e cartucheiras a tiracolo, Y. pôs-se de pé, desfraldou uma bandeira do país e a manteve 

sobre a mesa, criando uma fascinante imagem de patriotismo para a guerrilha. / Palavras 

lidas não são palavras vistas. Nosso mundo, o mundo da publicidade, tudo rápido, 

veloz, misturou as coisas: nós, da escrita fonética, passamos a ver palavras, não 

mais lê-las. Poetas, concretistas, gostaram disso. Entretanto, palavras lidas não são 

palavras vistas. / A demissão do ministro que, há sete anos, acompanha o presidente 

em diversas funções públicas foi provocada por uma foto publicada no mês passado, 

na revista Notícia. Ex-membro da Suprema Corte, M., 49 anos, cabelos ralos e barba 

branca, estava quase irreconhecível: bem mais jovem, com o rosto liso, e o braço direito 

levantado, numa clara saudação ao ídolo de sua adolescência. Acusado de ter pertencido 

a organizações de extrema direita que, nos anos 60, cometeram mais de uma centena de 

ataques contra judeus e comunistas, M. não tentou negar. Apenas perguntou: – Quem 

não comete erros aos 14 anos de idade? / Palavras vistas erram sem alvo e, muito 

mais, espalham-se em estilhaços, são bombas primárias, perversas. A palavra lida 

é a flecha do arqueiro zen: é o alvo. Só tem partida e chegada, sem trajeto. Os mais 

afoitos diriam: certeza quântica. Gosto disso, das palavras de Rosângela que, mesmo 

escondidas na sombra, dormem acordadas, vigilantes, certas que são alvos. Essas 

palavras noturnas, escolhidas no fait divers, amanhecem nas imagens. 

Depois da noite das palavras, nesse lusco-fusco banhado na cor sangue, vejo jovens 

estudantes militares posando. Ninguém esquece a disciplina da pose. Num átimo, 

somos todos militares. Uma suástica no braço e uniformes no estúdio doméstico do 

fotógrafo. Um senhor de fardão posa orgulhoso, mas sem exagero, como se seus 

bordados em ouro fossem pinturas sobre a pele de um autêntico guerreiro índio. O 

antropólogo moderno também sabe: depois das seduções das estruturas, não se 

transpõe o sentido, a história não se repete, o bordado nunca será a tatuagem. 
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Temos em negro, recortes de textos, notícias. Em sangue, poses, de homens vestidos. 

O vermelho e o negro, de novo. Essas roupas de cores – luto e sangue – com que 

Rosângela os vestiu, textos e imagens, os despiram. Com muito pudor, com o véu das 

cores, a artista nos entrega a nudez do texto e da imagem. Mas sempre haverá quem 

pense que se trata de gravura e de fotografia. Se for assim, então, para quê tanta 

poesia? Observo, há dez anos, por contatos esparsos, a experiência da artista e, por 

isso, penso que Rosângela nos oferece, agora que todas as barreiras entre os gêneros 

foram rompidas, o romance possível. Um pequeno grande romance de colagens de 

textos e imagens: a planície mágica que relê o vermelho e o negro. 
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